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Acolada nr. 5 mai 2022 


Bolșevic inamic şi amic, sau Călătoriile PSY ale lui Darie 


Motto: „Pe de-o parte, un scriitor nu poate fi absent în momentul său istoric, iar pe de altă parte el nu poate fi permanent prezent.” 
(Mircea Eliade) 


La Sorbona, în februarie 
1976, cu ocazia festivităţii 
de decernare a titlului de 
doctor honoris causa, pro- 
fesorul Michel Meslin ob- 
servase că rezultatele cer- 
cetării de filozof al religiilor 
întreprinsă de Mircea 
Eliade se găsesc și dinco- 
lo de exepţionala sa operă 
ştiinţifică. Unele rezultate 
mai trebuiesc căutate şi în 
opera sa literară. O confir- 
mare a acestei juste obser- 
vaţii o aflăn odată cu citirea 
povestirii Ivan, compusă de 
Eliade în 1968, savant despre care Vittorio Vettori scrisese că, 
„la scară mondială, ca istoric al religiilor, Mircea Eliade este 
de multă vreme liderul de necontestat al acestei discipline”. 

Nuvela eliadescă /van publicată în două numere ale re- 
vistei „Destin” de la Madrid şi apoi cuprinsă în volumul 
intitulat În curte la Dionis (Paris: Caietele Inorogului, IV, 
1977, 280p.) evocă în subsidiar Războiul pentru Basarabia şi 
Bucovina de Nord, anexate în 1940 de Stalin în bună înţele- 
gere cu Hitler. Locul şi timpul evenimentelor narate sunt atent 
precizate. Cadrul este dat de cele vreo 10 zile de retragere a 
trei soldaţi români prin Ucraina la sfârșitul lui august şi în- 
ceputul lunii septembrie. Anul 1944 se deduce din câteva indi- 
caţii de la paginile 397 şi 398. Prima: „de câteva zile nu se mai 
aude artileria românească”, şi a doua: „Treceau convoaie de 
prizonieri pe şosea şi erau mulţi răniţi, cădeau și rămăneau pe 
marginea şoselei, până se îndura Dumnezeu sau vreo santinelă 
din convoiul următor şi nu se mai chinuiau” (Mircea Eliade, 
Ivan, în vol.: În curte la Dionis, Cartea Românească, 1981). 

Neobservând aceste „semne” uşor de interpretat, unui doc- 
tor în Eliade i se năzărise a vedea în nuvelă „un film sovietic 
de după război, mai exact un film internaţionalist-proletar cu 
câțiva români, majoritatea militari cu o situaţie incertă, dezer- 
tori, rătăciți, sau pur şi simplu soldați care încearcă să scape 
de o încercuire iminentă, care încearcă să salveze un muribund 
sovietic, un Ivan” (Lucian Strochi, Dimensiuni ale fantastic- 
ului în proza lui Mircea Eliade, 2003, p. 191). Decimarea ar- 
matei, după ce românilor li se ordonase la 23 august 1944 să 
înceteze lupta, apare încă şi mai pregnant în imaginea de la 
sfârșitul nuvelei, când trec apa Stixului o mulţime de români 
care se întorc acasă „pe deasupra fluviului, ca şi cum ar fi tre- 
cut pe un pod nevăzut” (p.402). Căci mulţi soldaţi fuseseră 
răpuşi de inamicul continuând războiul de ei început prin 
cotropirea teritoriilor românești din vara lui 1940. 

„Armata română a fost trădată şi imobilizată de propriul 
ei şef, în timp ce se afla în luptă cu inamicul, un act fără prec- 
edent în istoria militară” (p.244), s-a putut citi într-o Istorie a 
Românilor din 1994. Urmarea imediată a proclamării unilat- 
erale a armistițiului de către tânărul rege Mihai a fost aşadar 
decimarea armatei, sugerată în nuvela Ivan prin „focul con- 
tinuu de șase zile”, după care, din plutonul condus de elevul 
T.R. Darie Constantinescu n-au rămas decât Zamfira şi Iliescu 
la finele lunii august 1944 când au dat de muribundul bolşevic 
„Ivan”. Pe de altă parte, actul de la 23 august 1944 i-a oferit lui 
Stalin posibilitatea de a lua ca prizonieri sute de mii de ostaşi 
care încetaseră lupta, români cu care a umplut mai bine de 
şase ani numeroase lagăre de exterminare prin muncă forțată 
din U.R.S.S. 

Proaspăt licenţiat în filozofie, Darie Constantinescu 
ajunsese pe front în iulie 1944. În septembrie, când începuse 
în Ucraina culesul porumbului, elevul T.R. Darie își amint- 
eşte că îl cunoscuse pe medicul Procopie cam de trei luni de 
zile, fiind în acelaşi regiment. Darie s-a rănit printr-un acci- 
dent cauzat de vodca rusească („votca lui Ivan”) băută când nu 
trebuia. Adică în stare de mare epuizare fizică, după cele şase 
zile de luptă la pod şi încă nişte zile de retragere spre casă fără 
apă sub soarele torid al sfârşitului de vară, flămând, însetat şi 
nedormit, permanent în alertă să nu dea peste ei vreo patrulă 
bolşevică. A călcat neatent într-o groapă, s-a dezechilibrat şi i 
s-a descărcat carabina, producându-i o rană care s-a infectat. 

Deşi ameninţaţi de superiorul lor cu trimiterea la Curtea 
Marţială, Iliescu şi Zamfira refuză a executa ordinul rănitu- 
lui să-l împuşte sau să-i încarce arma cu care să se împuște 
singur. Asemenea lui Dumitru din nuvela O fotografie veche 
de 14 ani (https://lisabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/ 
isabela-vasiliu-scraba-fotografie-mircea-eliade/ ), cei doi 
soldați sunt şi ei nişte „întârziați pe drumul mântuirii” (vezi 
Mircea Eliade, O fotografie veche de 14 ani). Pentru ei, 
rănirea elevului T.R. a fost pricinuită de „ceasul rău”. Darie 
Constantinescu are parte de o întâmplare cumva similară cu 
cea a lui Gavrilescu, dar cu marea deosebire că „filozoful” 
Darie conştientizează riturile de trecere a morţii, în timp ce 
modestul profesor de pian din povestirea La Țigănci le tra- 


versează într-o stare de totală buimăcire (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, Supraviețuirea post-mortem a lui Gavrilescu din „La 
ţigănci ”, în rev. „Acoalda”, Satu Mare, anul XV, nr. 5 /162, 
mai 2021, p.12, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eli- 
ade/isabela-vasiliu-scraba-supravietuirea-lui-gavrilescu/ ). O 
altă noutate rezidă în implicarea viselor în „voiajele PSI” şi 
retrăirea experiențelor din vecinătatea morții pe fondul bolii 
şi epuizării fizice. 

Surpriza ultimă ce-l aşteaptă pe cititorul acestei excepţio- 
nale nuvele — pe care odată ce a început s-o citească n-o mai 
poate lăsa din mână —, este că sufletul lui Darie, desprins de 
corp şi pornit pe tărâmul de dincolo cu acea beatitudine de 
care vorbea şi străinul Onofrei din povestirea Podul (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Peștera lui Platon și peştera elia- 
descă, în „Acolada”, nr. 4/ 2022, p.12, https://isabelavs?. 
wordpress.com/mircea-eliade/podul 1963-eliade/ ) se întoarce 
în corpul rănit, fiindcă uitase să-i binecuvânteze pe Iliescu şi 
Zamfira care-l căraseră nopţi în şir, fie pe carabine, fie pe o 
manta rusească. Evenimentele propriu-zise se desfăşoară cu 
extrem de puţine personaje deşi, la derularea filmului vieţii lui 
Darie, mai apare logodnica sa Laura şi alte câteva persoane în 
viaţă (d-na Machedon, Adela şi judecătorul) amestecate indis- 
tinct cu persoane decedate precum Ivan, Arhip cu care făcuse 
cândva o excursie în Piatra Craiului şi cei cunoscuţi pe front, 
ca Locotenentul şi doctorul Procopie, în tinereţe pasionat de 
filozofie. 

Citisem undeva de o pisică având obiceiul să se aşeze pe 
patul pacientului care urma să moară într-un salon cu mai 
mulţi bolnavi în stare gravă. În nuvela eliadescă apare un 
câine care întâi îl „recunoaşte” pe Ivan, apoi pe Darie: „El te-a 
recunoscut, şopti [Ivan]. El a fost singurul care te-a recunos- 
cut...” (p.392). Pe lângă Ivan. care este principalul partener de 
discuţie al lui Darie în călătoriile lui PSY, personaje impor- 
tante ale nuvelei sunt, desigur, soldaţii Iliescu şi Zamfira. Cei 
trei români, Darie, Iliescu şi Zamfira supraviețuiseră „focului 
de şase zile” în care şi-au pierdut viaţa majoritatea ostașilor 
din pluton. Ei înaintează cu precauţie spre casă, într-o retrage- 
re întâi marcată de găsirea muribundului Ivan, apoi de rănirea 
lui Darie. Din cei trei, Iliescu se distinge printr-un simţ de ori- 
entare ieşit din comun. 

Nuvela se derulează cu imagini alternate, unele din câm- 
pia ucrainiană, altele din voiajele PSY ale lui Darie, la sfârşit 
cumva oprită pe secvenţa în care Zamfira şi Iliescu îl cară pe 
muribundul Darie, după ce mai înainte cu vreo nouă zile l-au 
purtat pe Ivan o oră în speranţa că acesta îi va binecuvânta. 
După o credință populară, binecuvântarea unui muribund ar 
aduce noroc. Și tocmai de noroc aveau ei cea mai mare nev- 
oie, căci şoselele erau pline de camioane rusești, focul com- 
batanţilor bolşevici îi putea ucide în orice clipă, iar avioanele 
nemţeşti bombardau zona zburând la mică altitudine. 

Cine citeşte nuvela din volumul apărut în 1981 are surpriza 
să dea peste intervenția inchiziției comuniste care a şters cu- 
vântul „bolşevic” din exclamaţia „Grijania lui de BOLȘEVIC” 
izbucnită spontan printre dinții soldatului Iliescu, bănuindu-l 
pe rusul muribund denumit generic „Ivan” că se preface a 
nu înţelege ce i s-a cerut. Cei doi soldaţi, Iliescu şi Zamfira 
luptaseră de vreo doi ani cu duşmanii bolşevici, teoretic de- 
veniţi după 23 august 1944 „prieteni”. Când s-a apropiat de 
bolşevicul agonizând la marginea porumbiştei, Darie a iz- 
bucnit cu glas înăbușit: „Nous sommes foutus, Ivan! Nous 
sommes des pauvres types! Save our souls! Bless our hearts, 
Ivan! Car nous sommes foutus!...(p.365). Mai târziu va adău- 
ga că nu doar românii sunt „terminaţi”. Şi bolşevicii au „în- 
curcat-o”, ca Ivan, care probabil n-a auzit de Iisus Christos de 
când a intrat în şcoala primară, îi spune muribundului purtat 
pe carabine. „Filozoful” Darie intuise momentul precis de 
când pentru soldaţii români trebuie să fi început nenorocul. 
Acela a coincis cu învingerea generalului Rommel în nordul 
Africii. În Jurnalul Portughez, Mircea Eliade consemnase că 
pe 8 noiembrie 1942 a început înfrângerea Germaniei şi că 
„diviziile germane retrase de la Stalingrad vor fi înlocuite prin 
divizii românești”. Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Zamfira şi Iliescu „făcuseră parte, pe rând, din nu ştiu 
câte plutoane, decimate unul după altul” (p.396). Mesajul pe 
care ei trebuiau să-l ducă logodnicei lui Darie ţinea de esența 
condiţiei umane în genere: să nu-i fie frică de moarte, că e 
lumină, frumuseţe: „E ca o lumină mare” (p.403). Nu era în 
mesaj nimic personal, cei doi îndrăgostiţi având posibilitatea 
să converseze cu ocazia „călătoriilor PSY” ale lui Darie. În 
nuvelă, când îi vorbeşte muribundului Ivan ca să-l ţină cât mai 
mult în viaţă, Darie aminteşte de două începuturi. Primul a fost 
13 martie, ziua când s-a născut. Al doilea început apare marcat 
de acel 8 noiembrie, când a înţeles că românii „au încurcat-o 
pentru eternitate”. Dacă ar fi murit cu o zi înainte să se fi năs- 
cut, ar fi fost un om fericit, ar fi ajuns în Cer, „unde, cu ajutorul 
preotului —dacă o mai fi rămas vreunul” — va ajunge în curând 
şi Ivan (Mircea Eliade, Ivan). După 8 noiembrie Darie a intuit 
că Dumnezeu se dezinteresează de lumea pe care a creat-o, că 


Cerul nu mai există. Fiindcă oamenii „sunt indestructibil”, 
după moarte, ei nu mai trebuie să se ducă să se odihnească 
nicăieri. Ideea că oamenii sunt de la începutul lumii și vor fi 
„Chiar după ce se va stinge ultima stea din galaxie” este de 
tipul „evidenţelor mutual contradictorii”, practic de neînțeles. 
Cum mutual contradictorie este şi postura lui Ivan, ca bolşevic 
inamic și amic. Sau, ca ateu muribund, din tabăra dușmană, de 
la care se aşteaptă o binecuvântare creştinească, dată cu inima 
sinceră. Binecuvântarea lui Ivan a fost şi ea „dată şi nedată”, 
cum precizează Locotenentul într-una din discuţiile de pe 
tărâmul celălalt. Mai mult ne-dată, dacă cititorului nu-i scapă 
următoare remarcă a lui Darie: „Unde i-a fost binecuvântar- 
ea?...m-am întrebat dacă nu cumva Ivan a dorit accidentul. nu- 
mai ca să mă poată întâlni şi să-mi spună tot ce avea de spus” 
(p.398). În lumea de dincolo în care ajungea elevul T.R. fie în 
vis, fie când leşina sau când tocmai era pe punctul de a muri 
de-a binelea, bariera lingvistică dispăruse, putând conversa cu 
rusul Ivan, cu care persoanele cunoscute şi decedate, precum 
Arhip și Procopie începuseră, într-un fel, să semene. 

Pentru Mircea Eliade, teologia morții lui Dumnezeu, deşi 
importantă ca fiind „singura creaţie religioasă a lumii mod- 
erne” (Încercarea labirintului, 1990, p.129), reînnoieşte o 
temă a multor religii arhaice. Este tema lui deus otiosus, a 
zeului leneş, care nu se mai preocupă de lumea pe care a fă- 
cut-o. Interesul față de această teologie modernă rezidă în fap- 
tul că, fiind ultima etapă a desacralizării lumii, identificarea 
„sacrului” cu „profanul” ajunge să camufleze „sacrul” în mod 
desăvârşit. Din punct de vedere filozofic, se pune întrebarea 
dacă o lume lipsită de zei poate constitui punctul de plecare 
al unei noi „religii”. Marele savant prezintă ca prim răspuns 
punctul de vedere al adepților acestei doctrine. Pentru teologii 
morții lui Dumnezeu, ceea ce rămâne după renunţarea occi- 
dentalilor la creştinism ar fi o nouă experienţă religioasă ce- 
şi trage seva din conştientizarea caracterului radical profan al 
lumii şi o misterioasă coincidentia oppositorum, tradusă în 
nuvela Ivan prin formula de neînțeles a „evidenţelor mutual 
contradictorii”. Al doilea răspuns are în vedere devalorizarea 
formelor istorice ale opoziţiei dintre sacru şi profan. Odată 
cu dispariţia religiilor, a simbolurilor, ritualelor şi conceptelor 
Bisericii creştine, spiritualitatea remanentă s-ar îndrepta 
spre „întâlnirea omului cu sine însuşi” (p.130). În varianta 
„întâlnirii omului cu sine însuşi”, ca o mică paranteză, ar fi 
de adăugat că, după Pere Francoise Brune, un fel de papă al 
spiritismului modern ce folosește aparate electronice de înreg- 
istrare a mesajelor din lumea de dincolo, Dumnezeu le-ar fi 
oferit oamenilor semne şi miracole prin intermediul sfinţilor 
şi al unor mistici chiar necanonizaţi, „pentru a le reda sensul 
vieţii eterne”. La fel, experiențele din vecinătatea morţii, şi 
toate câte ţin de „voiajele PSY”, adică de parapsihologie, au 
fost date de Dumnezeu pentru ca oamenii să aibă posibilitatea 
de a se detașa de lanţurile materialismului lumii moderne. În 
Occident, primul congres pe tema comunicării cu morții ce-şi 
continuă existenţa pe lumea cealaltă s-a ţinut la Versailles, pe 
26 şi 27 martie 1994. 

Dar să ne întoarcem la cea de-a treia soluţie a problemei 
ivită odată cu întrebarea dacă dintr-o lume desacralizată se 
poate naște o nouă „religie ”,_soluţie în care creştinul este 
scos din cosmos, spre a fi plasat în_istorie. Despre „ferici- 
ta intervenţie a Istoriei unde se întrupează Spiritul” vorbise 
şi un barman marxist din nuvela „O fotografie veche de 14 
ani” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Harismele Duhului Sfânt 
şi o fotografie de 14 ani, în „Acolada”, dec. 2020, https:// 
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scra- 
ba-fotografie-mircea-eliade/). A treia variantă subliniază că 
opoziţia dintre sacru şi profan nu are sens decât pentru religii, 
iar „creștinismul n-ar fi o religie” (Mircea Eliade, (Încercarea 
labirintului, 1990). Soluţia nu este însă atât de netedă cum 
pare la prima vedere. Fiindcă ea, după Mircea Eliade, implică 
trei întrebări suplimentare: (a) „ce este istoria?”. (b) „cât poate 
preţui tentativa de a o sacraliza?” şi (c) care ar fi acei oameni 
ce vor să se „salveze” pe o asemenea cale? 

Dintr-o scrisoare a lui Vintilă Horia s-ar întrezări un 
răspuns la ultima întrebare suplimentară: Pe 6 iunie 1967 el 
scria că a ajuns la concluzia că omul nu se trage din maimuţă, 
ci involuează către neamul simiesc. După bombardarea capi- 
talei Egiptului, laureatul premiului Goncourt notase că ar ex- 
ista „două planuri de umanitate, unul care suie și altul care 
coboară și se întâlnesc fără încetare, într-un fel de dramatică 
confruntare, formând un fel de cruce a Sfântului Andrei, unul 
din braţe fiind suitor şi celălalt coborâtor. Cei care suie sunt 
foarte puţini. Restul sunt cei care nu fac altceva decât să dor- 
ească războaiele, forma perfectă în care se poate realiza put- 
ernica dorință de a ucide, dincolo de orice pedeapsă.” (Vintilă 
Horia către Mircea Eliade). 


Isabela VASILIU-SCRABA 


